橙黄的布沙发，一墙壁的书，窗外树影婆娑，第一季里似乎下雨天居多，风景模糊，房间里幽暗、安静，只隐约听到钟表指针摆动的声音。。。每周的第一天到第四天，中年心理医生Paul都会在这样的心理咨询室里接待不同却可称为“固定”的四位来访者，每周轮流四次问诊，每次30分钟；第一季里四位来访者是：Laura、Alex、Sophie、Jake和Amy，周五保罗会定期约见自己的督导师Gina。

整个观影中，刚开始只是观影者，轻松地旁观着Paul与来访者们互动交流，渐渐地随着来访者与Paul深入的交流、他们的内心不断敞开，自己也有了较多感受出来：焦虑、压抑、紧张，好奇、刺激等等，Paul一直很冷静，他的肢体语言，包括微笑、神情、身体的姿势变化，手部的动作等都很恰当，感觉这就是一个真正的心理咨询师演的这个角色。与来访者的同频共振，通过肢体语言传递了出来。语言上的共情，直接说出来访者的感受，将来访者想到却没有表达出来的感受说出来，让来访者有种跟咨询师“心有灵犀一点通”的感觉，与来访者成为朋友，揭开四位来访者“难以持久保持亲密关系、有自杀倾向、烟酒成瘾、愤怒和心虚”等心理的秘密，最重要的是在其中Paul也不断地梳理了自己和紧张兮兮、乱成麻的婚姻生活。第二季里Paul和Kate离婚了，并且搬到了布鲁克林，重新开诊，并且还会在周末回去看看自己的孩子们，继续拜访Gina。上一季死去的Alex的父亲也找上了门，送上了诉讼文书，要告Paul执业失误导致了Alex的死。这一季看到了四个新的来访者：Mia：Paul以前的病人、现在的代表律师；April：不愿为心理问题求助的建筑系女大学生；Olivier：婚姻不幸家庭的牺牲品；Walter：失眠的家族企业CEO。第三季里离婚后的Paul搬到纽约，其中年危机全面爆发：停止了和其督导师十好几年督导关系，以前的老婆也有了新欢要结婚了，感觉自己青春期的孩子也远了，找了三十多岁的女朋友，于是开始了本季的故事。这季有三位来访者。Sunil：一个刚死了老婆的五十多岁的印度男人，娶了个美国媳妇的儿子要尽孝把他接到美国来，结果老爹不适应，还和媳妇在养孩子等问题上有矛盾，冷战，憋着回国；Frances：一著名歌剧女演员，她妈死于乳腺癌，她妹也因为乳腺癌病入膏肓，前一阵儿还离了婚，她女儿正是青春期跟家长对着干的年纪；Jesse：17岁，gay，被养父母养大，突然在成人之际，接到了亲生父母的信；Adole是Paul的督导师一个小他十几岁的洞察力超强的女人。在第一季里当Sophie结束治疗与Paul相拥时，我的眼里泛起泪花，内心里被深深感动，Paul治愈了她，她欣喜地新生了。竟然悄悄滋生了想做个心理咨询师的念头。在后面两季里看到Paul因过于投入到照顾来访者而忽略照顾自己的家人以致于离婚、与孩子分离。过深卷入到来访者的情感中以致于让自己感到困惑和迷茫，从而也怀疑自己是否真的帮到他们，看到他愈发落寂的眼神，感觉到这份工作的沉重和责任。